Йеллоустоун зимой: Наслаждаясь богатством Америки на крутых снегомобилях Ski-Doo
Новичок в использовании снегомобилей пытается прокатиться по замерзшим просторам страны Рузвельта — и вы тоже можете.
ПРОЛОГ: Я выезжаю в Йеллоустоун, и моя жена недовольна. Я не виню её — никто из нас никогда не был там, но теперь я еду, а она нет, и даже на высоте 9 144 метров над Скалистыми горами я это чувствую.
Шучу, конечно. В основном. Она — среди прочего — увлечена американской историей и, что иронично (рок судьбы?), является самым большим (единственным?) поклонником Теодора Рузвельта, которого вы когда-либо встретите — членом общества (да, такое общество существует) и столь же строгим судье в усах, как и сами их носители (я предпочитаю оставаться безбородым). В своём тихом стиле она ясно дала понять, что её душа слегка расстроена при мысли о том, что я, относительный грубиян, буду наслаждаться видами, которые сам ТР мог видеть.
Я жертва обстоятельств, объясняю я, всего лишь перышко на дыхании Бога. Когда Ski-Doo, производитель единственных снегомобилей, разрешённых для использования в Национальном парке Йеллоустоун, звонит и спрашивает, хотите ли вы прокатиться на этих снегомобилях в данном парке, у вас просто нет выбора. Вы спрашиваете своего босса о возможности списания расходов на термобелье, собираете свою смелость и садитесь на самолёт в Монтану.
Рузвельт, наш 26-й президент, не был первым, кто признал великолепие Йеллоустоуна — согласно словам моей жены, это был наш 18-й президент, Улисс С. Грант, который подписал оригинальный акт о посвящении в 1872 году. Но Рузвельт, безусловно, больше всего ассоциируется с этим местом в общественном сознании, в основном благодаря его историческому визиту в 1903 году. Во время этого визита он провёл более двух недель, исследуя окрестности на лошади, фиксируя свои наблюдения и, наконец, посвящая базальтовую арку-вход, которая всё ещё служит северным входом в парк, прежде чем, вероятно, покинуть его на «Элизий», его индивидуальном 21-метровом вагоне и переносной трибуне.
В то время как Тедди был опытным наездником — фактически Рокки Райдера — у меня ноль опыта с механизмами, которым я доверю свою жизнь и благосостояние на следующие два дня. Я парень из Лос-Анджелеса, выросший в этих краях; я видел множество серфинга, песка и асфальта, но не так уж много из того скользкого, замороженного белого вещества, которое, как мне говорят, зовётся снегом — и в терминах снегомобилей я бы не смог отличить Talbot-Lago от земляных машин.
Ну, это не совсем так. Даже этот малокровный калифорнийский новичок знает о Ski-Doo по репутации. На протяжении почти 70 лет существования бренд — название которого, оказывается, произошло из-за печатной ошибки, которую основатель компании своевременно защитил товарным знаком — стал чуть ли не синонимом снегокатных транспортных средств с гусеницами, лыжами и рулевыми руками, не отличаясь от определённой марки медицинских тканей или лейкопластыря или поисковой системы (той самой, которую я использовал, чтобы найти все эти интересные факты!). Подумайте о снегомобиле, и, вероятно, Ski-Doo первым придет на ум.
Вот такие обстоятельства моего прибытия в страну Рузвельта, землю гейзеров, золота, бизонов и, как я прочитал (спасибо, Google!), бактериальную инфекцию у коров, известную как бруцеллёз, которая старше Гиппократа. Что ж, черт возьми, говорю я себе, это лучше, чем сидеть в пробке на шоссе 105.
Первый день: Вы тоже можете прокатиться на Ski-Doo
На следующее утро, стоя перед арендным зданием (да, вы тоже можете арендовать Ski-Doo и повторить мою историческую экспедицию!), завернувшись в, возможно, больше одежды, чем я когда-либо носил одновременно, подписав отказ от ответственности, с четырьмя часами сна и странным континентальным завтраком за плечами, я готов на столько, на сколько могу быть готов.
Изучив основы вождения снегоходов, автор наделающий впечатляющий шлем Ski-Doo Oxygen, подключил кабель обогрева и прицепил веревку отключения, и мы выдвинулись в путь. Быстро становится ясно (без игры слов), что функции антизапотевания в подогреваемом шлеме будут жизненно важны для выживания, как и подогреваемая рукоятка дросселя Ski-Doo.
“Делай, что можешь, с тем, что имеешь, где бы ты ни был.” –Разрушитель Доверия
Дроссель Ski-Doo активируется правым большим пальцем. Проблема в том, что последние пару лет автор проводил больше времени за клавиатурой или за рулем, чем с инструментом для обрамления, с помощью которого он на прошлой неделе сильно потянул локтевую связку своего правого metacarpophalangeal сустава — то есть, сустава, на котором находится дроссельный палец. Больно. Немного, но больно.
Но, черт возьми, говорит он себе, это лучше, чем сидеть в пробках на 105 шоссе. Несмотря на щипок в пальце, это весело. Мы проезжаем через парк в медленном караване, останавливаясь для фотографии с бизонами, занимающимися своими делами на реке Елустон. Даже без возможности сравнения, автор уже понимает, что это отличный способ увидеть парк — зимой, без толпы и пробок, на открытом воздухе, на высокоэффективном снегоходе, в данном случае это четырехтактный Ski-Doo 900 Ace.
Оставив бизонов позади, мы немного прибавляем в скорости. Несмотря на немного слякотные и неровные условия троп (было достаточно холодно, чтобы снег прилипал, но нового снега в последнее время не было), Ace проложил уверенный путь вдоль реки и на геотермальную равнину, где парные вулканические источники, еще больше бизонов и, вдалеке, Старая Вера ждут нас.
Нам сообщают, что данный гейзер (названный в 1870 году экспедицией под руководством исследователя Натаниэля Лэнгфорда и генерального surveyora Монтаны Генри Уошберна) зимой выделяет больше пара и менее фотогеничен, но это не останавливает нашу группу удивляться этим природным явлениям. Ходят слухи, что когда-то люди использовали гейзер как своего рода стиральную машину, заполняя его грязной одеждой и дожидаясь извержения, после которого они, вероятно, выходили чистыми. Да, это вполне возможно.
К моменту, когда автор вернулся в офис проката, он был утомлен, но впечатлен Ace, который стал настоящей радостью — мощным, плавным, комфортным для длительной поездки. Ему было немного жаль его оставить. Он хотел больше времени наедине с ним.
Хотя, если быть честным, насколько бы комфортным он не был, все это катание сказалось на его пальце. "Завтра может быть тяжело," сообщает он жене по телефону той ночью, погружая данный палец в ведро со льдом в отеле. "Говорят, завтра будет большой день." "Ох, ты выживешь," отвечает она. Явно, он не соответствует стандартам стойкости, установленным Рузвельтом. Он отправляет фотографии бизонов, которые забыл отправить раньше, и идет спать.
День второй: Научитесь использовать ноги
Автор встает поздно, завтракает странным континентальным завтраком левой рукой (спасибо тебе, ведро со льдом из отеля) и спешит к точке сбора. Сегодня, как ему сказали, нас ждет совершенно другая ситуация. Первым делом — испытать новый модельный ряд.
Он начинает с Backcountry 600RR, самой мощной, но самой легкой и, по его мнению, самой живой из всей линейки. Она приводится в движение впечатляющим малым 600-сильным двигателем Rotax E-Tec от Ski-Doo, новым двухтактным двигателем с водяным охлаждением, который вполне способен разгонять легкий кроссовер до захватывающих скоростей на прямых участках — хотя если вы почувствуете необходимость в большем двухтактном ускорении, он может подтвердить, что 850-кубиковый MXZ с двигателем Rotax, предназначенный для высоких показателей производительности, способен на жесткое ускорение.
Какой бы вариант вы ни предпочли, двигатели Rotax современны, имеют точный контроль за подачей топлива, значительно сниженное расходование масла и, конечно, уровни выбросов, соответствующие национальным паркам — как по шуму, так и по продуктам сгорания.
И затем есть Renegade X-RS, более крупный, тяжелый, несколько менее маневренный, но значительно более плавный и быстрый аппарат, у которого 180 л.с. и 900-см³ турбированный четырехтактный двигатель. Если это не кажется вам такой уж мощностью, позвольте мне привести примеры: при сухом весе в 245 кг (540 фунтов) соотношение мощности к весу Renegade в определенной степени сопоставимо, скажем, с Bugatti Veyron или McLaren P1. С более широкой колеей, более высоким «сухим весом» и активной системой амортизации Smart Shox от Ski-Doo, это настоящий гран-турер среди данной группы, который можно выбрать для захватывающей, но бездраматичной дальнобойной езды.
Это вторая машина, которую я испытываю, и к ней я возвращаюсь, когда мы покидаем наш импровизированный драг-стрип и выезжаем на тропу. Стабильность Renegade и, казалось бы, бездонный запас мощности вдохновляют на уверенность — даже, возможно, на высокомерие. Черт, как же это весело, думаю я, прямо перед тем, как вхожу в поворот на скорости, отскакиваю от холмика, вывихиваю уставший большой палец, теряю газ, врезаюсь в снег и укладываю большой 900 на безжалостно мягкий снежный банк.
Система безопасности Ski-Doo срабатывает идеально, кабель отключения, прикрепленный к моему зимнему костюму, выскакивает, как только я приземляюсь, поэтому моя гордость и тело лишь немного ушиблены. Я имею в виду, что, конечно, это ничто по сравнению с знаменитым инцидентом в Питсфилде 1902 года, когда президент Рузвельт был выброшен вперед головой, когда его бароча столкнулась с неконтролируемым трамваем.
Пара человек помогают вернуть Renegade на лыжи, и я снова сажусь на него с обновленным чувством цели и новыми болями в пальце. Всё еще гораздо лучше, чем сидеть в пробке на 105, говорю я себе, открывая визор, чтобы почувствовать холодный монтана-ветер на зубах, и мы продолжаем поездку.
“Чем дальше человек уходит в дикий лес, тем сильнее привлекает его одинокая свобода.” – Герой Сан-Джан-Хилл
После обеда мы возвращаемся к пункту встречи, где нас встречают конечные боссы нашего приключения на снегоходах: горные сани. Почти сразу становится ясно, что эти вещи гораздо более жесткие, чем относительно стабильные и прощающие модели, на которых мы катались до этого момента. Мое средство передвижения на послеобеденное время: Ski-Doo Summit 600 RR Adrenaline.
Мне говорят, что он предназначен для действий вне трассы, в глубоком снеге. Пройдите первый поворот на трассе, и вы мгновенно понимаете, насколько они уже узки, рыхлы, маневренны, агрессивны, сырые и специализированные. Вам нужно включить свое тело в процесс, чтобы удерживать сани на линии и получить полный опыт, что сильно отличается от более стабильных моделей, ориентированных на трассу, на которых мы катались ранее. Можете ли вы дрифтовать на снегоходе? Не совсем, но в какой-то степени да, и если кто и способен приблизиться к этому, так это эти свирепые, гибкие создания.
Дело в том, что нам предстоит долгая поездка, чтобы добраться до глубокого снега, где горные сани показывают свои лучшие качества, и событие на снегоходах на прошлой неделе превратило замороженные тропы в город холмиков. Это просто наказывается — пока я не делаю то, что делают более опытные участники нашей группы, и не встаю. Ах, вот оно. Теперь я смогу пропустить день тренировки ног.
Мы проводим около часа, катая горные сани по приграничной местности, вырезая порошок, пытаясь выполнять сложные маневры, не падая (!), и вообще отлично проводя время. Еще час уходит на возвращение к базе, а затем, вот так, наш тур заканчивается. Я, возможно, и не Раф Райдера, но чувствую себя так, как будто только что штурмовал Сан-Джан-Хилл. Мои ноги и торс изнеможены, а служебное нижнее белье пропитано потом, но, боже, как же я чувствую себя живым. Время на стейк и какой-нибудь коктейль со вкусом лесных ягод.
КОДА: Прежде чем я успел оглянуться, я дома, не в самом лучшем состоянии, но также, почему-то, освеженным. Я узнал, почему Ski-Doo правят. Конечно, у меня нет базы для сравнения, но это не остановит меня от того, чтобы рассказать своей жене (и всем, кто захочет послушать), что эти вещи — лучшее снаряжение на лыжах.
Я говорю ей это, пока она ест шоколад с черникой, который я купил ей в аэропорту Боумена (умное решение с моей стороны, если честно), лежа на спине, остальная часть моего тела теперь так же болит, как и мой бедный большой палец, и также я чувствую себя ужасно из-за того, что подхватил (не бруцеллез, в этом я совершенно уверен). “Мы поедем,” говорю я ей, “если я доживу.” “Ах, ты доживешь,” отвечает она. “Мы поедем.”
“Жизнь — это великое приключение... принимай её в таком духе.” –Тeddy Roosevelt
И это мой совет и вам: поезжайте. Йеллоустоун так хорош, как говорят, поэтому делайте так, как делали Тедди и я. Выбирайтесь и наслаждайтесь наследием нашей нации, желательно зимой, и, желательно, на Ski-Doo, чтобы и вы смогли выглядеть вот так:
